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A  N A G Y  
S Z E N V E D É L Y
E könyv némi kárpótlást nyújt
hat napjaink köztörvényileg ki
átkozott dohányosainak. 1937-es 
megjelenése óta nincs párja ha
zánkban az emberiség e „bűnös” 
szenvedélyét taglaló élvezetes 
kultúrtörténeti munkának. Re- 
methey nagy szenvedéllyel védi 
a dohányt, ismerteti fogyasztá

sának történetét és módjait a pi- 
pázástól, szivarozástól kezdve a 
tubákoláson, bagózáson át a ci- 
garettázásig.

Remethey Fülepp Dezső:
A nagy szenvedély 
A dohányzás története
Mühlbeck Károly rajzaival 
Csontó Sándor jegyzeteivel 
Kortárs kiadó, 262  oldal, 3 5 0 0  Ft
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GEORGE POG.VW

O l y  k o r b a n  

é l t e m  é n

Spiró kaleidoszkópja
Esszék remekművekről, kivéte
les emberekről, színházról, kul
túráról, térségünkről és kilátása
inkról. A Magvető Kiadó ezzel a 
kötettel köszönti a hetvenéves 
Spiró Györgyöt.

Spiró György:
Válogatott esszék
Magvető Kiadó, 384 oldal, 3490  Ft

Háborgó évek
A huszadik század legsötétebb 
húsz éve elevenedik meg ebben 
a lenyűgöző könyvben. Pogány 
leírja a maga és családja útját a 
falusi élettől a gettón át a bécsi 
munka táborig és vissza.

George Pogány:
Oly korban éltem én 
G-Adam Kiadó, 304 oldal, 2990  Ft

L á z á r  F r u z s i n a _______________________

H a  s o h a  m á s k o r  n e m ,  e z  ig a z á n  a  n a p ló í r á s  
id e je  -  j e g y e z te  fö l Illyés Gyula 1 95 6 . o k tó b e r  
2 4 - é n  e g y  f é lb e h a j to t t  p a p í r la p r a .  A z  í r ó t  M is 
k o lc o n  -  a h o l  Szabó Lőrinc s z e r z ő i  e s t j é t  v e z e t 
te  b e  -  é r t e  a  h í r :  „ P e s t e n  u t c a h a r c ,  ig e n  s o k  
h a l o t t  a  r á d ió  k ö r ü l .”  A  t e r v  s z e r i n t  m á s n a p  
S z a b ó  L ő r in c c e l  S á r o s p a t a k r a  k e l l e t t  v o ln a  
u t a z n ia ,  a z t á n  D e b r e c e n b e  k ö z ö s  s z e r z ő i  e s te t  
t a r t a n i .  A z  u t a z á s b ó l  n e m  l e t t  s e m m i .  A z a k a 
d o z ó  v o n a tk ö z le k e d é s  m ia t t  c s a k  k é t  n a p  m ú l 
v a  j u t o t t  v is s z a  B u d a p e s t r e ,  h p g y  a  f o r r a d a lo m  
n a p j a ib a n  b i z to n s á g á t  n e m  k ím é lv e  -  b ic ik l i 
v e l, g y a lo g , s í t a lp o n  v a g y  a z  á l l a n d ó a n  l e r o b b a 
n ó  D o n g ó  m o t o r já n  -  n a p e s t ig  j á r j a  a  v á r o s t ,  é s  
c e r u z á v a l ,  t in t á v a l ,  g o ly ó s to l la l  f o ly ta s s a  a  n a p 
ló í r á s t ,  i l le tv e  a h o g y  ő  f o g a lm a z o t t ,  „ a z  e s e m é 
n y e k  e g y id e jű  á b r á z o lá s á t ” .

-  A z t g o n d o l t a m ,  h o g y  a p á m  v a g y  n e m  í r t  
n a p l ó t  a  f o r r a d a lo m  n a p j a ib a n ,  v a g y  h a  ig e n , 
k é s ő b b  m e g s e m m is í t e t t e .  A n y á m , a k i  a  n a p l ó 
je g y z e te k e t  s z e r k e s z te t t e ,  v a ló s z ín ű le g  e lfe le j
t e t t e ,  h o g y  é v t iz e d e k k e l  k o r á b b a n  h o v a  r e j t e t 
t é k  a  k é z i r a to t ,  a m e ly  v é g ü l  2 0 1 4 - b e n  k e r ü l t  e lő  
a  p a d l á s u n k r ó l  -  m o n d ja  Illyés Mária, a k i  Hor
váth István tö r t é n é s s z e l  e g y ü t t  s z e r k e s z t e t t e  a 
k ö te te t .

A  k ö l tő  o k t ó b e r  2 5 - é n  M is k o lc o n  t a n ú j a  
v o l t  a  d ió s g y ő r i  m u n k á s o k  f e lv o n u lá s á n a k .  
„ M e n je n  b e  a  m e g y e i  k ö n y v tá r b a !  [ . . .  ] A  n e m 
z e t  l e g n a g y o b b  k ö l tő je  n e  k o c k á z ta s s a  a z  é le 
t é t ! ”  -  s z ó l t  r á  e g y  id e g e n .

-  A z e m b e r e k  b í z t a k  a z  í r ó k b a n ,  é s  f é l t e t té k  
is  ő k e t ,  t ő lü k  is  v á r t á k ,  h o g y  t u d á s u k k a l ,  a  s z e l
le m  e re jé v e l  k i á l l j a n a k  a z  o r s z á g é r t  -  t a g la l ja  
I l ly é s  G y u la  lá n y a .

B iz a lm u k  o d á ig  t e r j e d t ,  h o g y  v id é k r ő l  m é g  
b a r o m f i t  is  k ü l d t e k  n e k ik :  „A  f o r r a d a lm i  b i 
z o t t s á g  m e g a la p í tá s a  k a c s a h á p o g á s  é s  ty ú k k o t -  
k o d á c s o lá s  k ö z b e n ,  m e r t  V a s  m e g y é b ő l  a  p a 
r a s z to k  3 0 0  d a r a b  b a r o m f i t  k ü l d t e k  a  p e s t i  
í r ó k n a k ,  o ly m ó d  k é p z e lv e  e l é h e z é s ü k e t ,  m in t  
Petőfiét D e b r e c e n b e n ” -  je g y e z te  le  I lly é s .

A  f o r r a d a lo m  k e z d e t i  e u f ó r iá j á b a n  a z  í r ó k  
p o l i t ik u s o k k a l  t á r g y a l ta k ,  k iá l tv á n y o k a t  f o g a l
m a z ta k  m e g . I l ly é s  a  m e g ú ju l t  N e m z e t i  P a 
r a s z t p á r t ,  a  P e tő f i  P á r t  t i s z t s é g v is e lő je k é n t  t a 
l á lk o z o t t  Nagy Imrével, b e s z é l t  Tildy Zoltánnal,. 
Kállai Gyulával. Ig a z , p o l i t ik á i  t i s z t s é g e t  n e r t i  
v á l la l t .  H iá b a  k é r t é k ,  h o g y  le g y e n  a  P e tő f i  P á r t  
e ln ö k e  é s  n é p m ű v e lé s i  m in i s z t e r  a  m á s o d i k  
N a g y  I m r e - k o r m á n y b a n .  N e m e t  m o n ^ l, m e r t  ő  
„ a  t ű z  a k a r  m a r a d n i ,  é s  n e m  a  k e r é k ” .

N o v e m b e r  e ls ő  n a p j a ib a n ,  a m i k o r  m á r  n y i l 
v á n v a ló  v o l t ,  h o g y  a z  o r s z á g  fü g g e tle n s é g é t  
n e m  t u d j á k  k iv ív n i  a  m a g y a r o k ,  s ő t  s ú ly o s  
m e g to r lá s  v á r h a tó ,  I l ly é s  A v i lá g  m in d e n  o r s z á 
g á n a k  í r ó ih o z  é s  i r o d a lm i  s z e r v e ih e z  c ím z e t t  
f r a n c ia  n y e lv ű  k i á l tv á n y á b a n  k é r t  s e g í ts é g e t .  A  
k iá l tv á n y t  a  s z e r z ő  m a g a  s z e r e t t e  v o ln a  b e o l 
v a s n i  a  P a r l a m e n tb e n  m ű k ö d ő  r á d i ó b a n ,  á m  
T ild y  Z o l tá n  n e m  e n g e d te  „ tú l  e r ő s ” t a r t a l m a  
m ia t t .  A  h a r m a d i k  N a g y  I m r e - k o r m á n y  u g y a n 
is  e k k o r ,  n o v e m b e r  3 -á n  tá r g y a l t  a  s z o v je te k k e l  
a  m e g s z á l ló  c s a p a to k  k iv o n á s á r ó l .  T ild y  fé lt , 
h o g y  a  f e lh ív á s  z a v a r ó a n  h a t n a  a  t á r g y a lá s o k r a .  
A  k iá l tv á n y  m a g y a r  f o r d í t á s á t  a z t á n  tö b b  m in t  
h a r m in c  é v  u t á n  I l ly é s  u n o k á i  t a l á l t á k  m e g  j á 
t é k  k ö z b e n  a  s z e r z ő  t i h a n y i  k ő a s z ta l á n a k  a  l á 
b á b a  r e j tv e .

-  A p á m  jó h i s z e m ű e n  a z t  g o n d o l t a ,  h o g y  a 
s z e l le m i  é le t  k ie m e lk e d ő  k é p v is e lő i  k i  fo g n a k  
á l ln i  a  m a g y a r  f o r r a d a lo m  m e l le t t  -  m a g y a r á z 
z a  a z  í r ó  lá n y a .

P e d ig  a  t ö r t é n e l e m h a m i s í tá s  m á r  a  f o r r a d a 
lo m  n a p j a ib a n  m e g k e z d ő d ö t t .  A  f r a n c ia  k o m 
m u n i s t a  í r ó ,  André Stil to r z í tv a  t u d ó s í to t t  a  
m a g y a r o r s z á g i  e s e m é n y e k r ő l .  Mihail Solohov 
o r o s z  í r ó  p e d ig  d e c e m b e r b e n  n y i l a t k o z a t o t  
a d o t t  k i ,  a m e ly b e n  e l l e n f o r r a d a lm a t  e m le g e 
t e t t ,  é s  a  m a g y a r  í r ó k a t  h ib á z ta t t a ,  m e r t  n e m  
e m e l té k  fe l s z a v u k a t  a „ r e a k c ió  e lő r e tö r é s é v e l  
s z e m b e n ” .

Á m  n e m c s a k  a  k ü l f ö ld i  k ö z v é le m é n y  v o l t  
m e g o s z to t t ,  id ő v e l  a  h a z a i  „ f e je k b e n ” is  v á l to 
z á s  i n d u l t  m e g  a  n o v e m b e r  4 -e i  s z o v je t  in v á z ió t  
k ö v e tő e n .  Hollós Korvin Lajos k ö l tő ,  í r ó  p é l 

d á u l  t e le f o n o n  k ö z ö l te  I l ly é s se l , h o g y  ő  m á r  o k 
t ó b e r  2 3 - á n  k iá l l t  a  t ü n t e t ő k  s o r á b ó l ,  m e r t  a n 
t i s z e m i t a  s z ó la m o k a t  h a l lo t t ,  jó l  e lő k é s z í te t t  
p u c c s r ó l  b e s z é l t .  A z  í r ó k  k ö z ü l  Bölöni György, 
Fodor József, Illés Béla f r a n c ia  l a p o k n a k  a d o t t  
n y i l a tk o z a ta ik b a n  d e c e m b e r b e n  n f á f  e l l e n f o r 
r a d a l o m n a k  n e v e z té k  a  n é h á n y  h é t t e l  k o r á b b i  
e s e m é n y e k e t .

A z tá n  e lk e z d ő d te k  a  l e t a r tó z t a t á s o k ,  a z  í r ó k  
p u b l ik á l á s i  l e h e tő s é g e i t  k o r lá to z tá k ,  h a m is  fe l
h ív á s o k a t  a d t a k  k i  a z  í r ó s z ö v e ts é g  n e v é b e n .  
E n n e k  e l le n é r e  a z  í r ó k  m é g  .e k k o r  is  h i t t e k  a 
s z e l le m  e r e jé b e n .  T á v i r a tb a n  k é r t é k  a  s z o v je t  
í r ó s z ö v e ts é g  ta g ja i t ,  h o g y  a k a d á ly o z z á k  m e g  a  
l e t a r t ó z t a t á s o k a t  é s  a  d e p o r tá l á s o k a t .  T á r g y a l 
t a k  Münnich Ferenccel, k iá l t v á n y b a n  t i l t a k o z 
t a k  a z  ő k e t  é r ő  t á m a d á s o k  e lle n . H iá b a .  N a g y  
I m r é é k e t  a  k o r m á n y  íg é r e te  e l le n é r e  e lh u r c o l 
t á k  „ V á r o s s z e r te  d e r m e d t  l e v e r ts é g  N a g y  I m r e  
e l tű n é s e  m ia t t .  T e h á t  m é g is  v a n  d e p o r tá lá s !  
[ . . .  ] S o h a  e n n y i  s z o r o n g á s t  s  f é le lm e t .”

„ A n g lia  c in i z m u s a ,  A m e r ik a  f e le lő t le n s é g e  
( o d a a d o t t  b e n n ü n k e t ) ”  -  í r ja  n o v e m b e r  k ö z e 
p é n  I l ly é s . A z í r ó n a k  a  f o r r a d a lo m  g y ő z e lm é b e  
v e t e t t  h i t e  l a s s a n  fo g y n i  k e z d e t t ,  o p t im iz m u s a  
f á s u l t s á g b a  f o r d u l t .  „ [ . . . ]  l a s s a n k é n t  t e s t i  
e r ő m  n e m  le s z  a  r e m é n y r e ” -  í r t a  n a p ló já b a n .  
O rv o s á tó l  m é r g e t  k é r t  -  a  v é g s ő  e s e t r e .

-  1 9 4 4 . m á r c iu s  19. u t á n  a p á m  r a j t a  v o l t  a  
n é m e te k  l i s t á j á n ;  a  n y i la s o k  is  t a r t o t t a k  n á l u n k  
h á z k u t a t á s t .  A k k o r i  b u jk á lá s a  id e jé n  z s i l e t t 
p e n g é t  r e j t e t t  a  c ip ő je  b é lé s é b e .  E z  a z  id ő s z a k  
e le v e n e n  é l t  a z  e m lé k e z e té b e n .  K é s ő b b , a z  ö t 
v e n e s  é v e k b e n  a  b ö r t ö n b ő l  s z a b a d u ló  í r ó k  k ö 
z ü l  s o k a n  -  p é ld á u l  Faludy György -  b e s z á m o l 
t a k  n e k i  a  r a b s á g  i d e j é n  á té l t  k ín z á s o k r ó l .  
A p á m  n e m  a k a r t  m é l t a t l a n  h e ly z e tb e  k e r ü ln i .

P e d ig  I l ly é s  v á l a s z th a to t t  v o ln a  m á s  u t a t  is . 
A z o k b a n  a  h e t e k b e n  e g y re  tö b b e n  h a g y tá k  e l a z  
o r s z á g o t .  I l ly é s n e k  d e c e m b e r  k ö z e p é tő l  l e h e tő 
s é g e  l e t t  v o ln a  k iv á n d o r ló - ú t le v e l e t  ig é n y e ln i .  
0  m a r a d t .  „ I t t h o n  m u n k á s ,  c s ö n d e s ,  t i s z ta  
ö re g s é g , k e d v e m  s  v á g y a m  is  e r r e  v a n ”  -  í r t a  
n o v e m b e r  v é g é n .

-  A p á m  f ia ta la b b  k o r á b a n  é v e k ig  é lt  F ra n c ia -  
o r s z á g b a n .  T is z tá b a n  v o l t  v e le , h o g y  h a  e g y  író  
t a r t ó s a n  k ü lf ö ld ö n  é l  é s  a lk o t ,  i d e n t i tá s t  k e ll  v á l 
t a n ia ,  k i  k e ll  c s e ré ln ie  e g é sz  lé n y é t. Ü g y  d ö n tö t t ,  
h o g y  h a z á já b a n  m a r a d ,  a b b a n  a  s z e l le m i k ö z e g 
b e n ,  a m e ly h e z , t a r to z ik  -  e m e l te  k ü l ly é s .M á r ia .

D e c e m b e r  k ö z e p é n  ú ja b b  m e g p r ó b á l t a t á s  
v á r t  I l ly é s re :  a  N e m z e t i  S z ín h á z  Major Tamás 
j a v a s la t á r a  a z  í r ó  F á k ly a lá n g  c ím ű  d a r a b j á t  t ű z 
t e  m ű s o r r a ,  I l ly é s  h i á b a  t i l ta k o z o t t .  „ E z t  m i n 
d e n k i  ú g y  t e k in t i  m o s t  m in t  k o l l a b o r á c ió t ” -  
f ig y e lm e z te t te  e g y ik  b a r á t ja .  I l ly é s  t e h e t e t l e n  
v o l t ,  a  p l a k á to t  m á r  k i n y o m t a t tá k ,  M a jo r  le g 
fő b b  é rv e  a z  v o l t ,  h o g y  a z  e lő a d á s  b e v é te lé b ő l  
a z  á ld o z a to k  h o z z á t a r to z ó i t  t á m o g a t já k .

-  A k i  é p  é s s z e l  g o n d o lk o d ik ,  n e m  t a r t h a t j a  
a p á m a t  k o l l a b o r á n s n a k .  M é g is  k é s ő b b  v o l ta k , 
a k ik  m e g a lk u v ó k é n t  á b r á z o l t á k  ő t . A p á m  n a p 
ló ja  n e m c s a k  a z é r t  f o n to s  d o k u m e n t u m ,  m e r t  
m e g b íz h a tó  k é p e t  a d  a  f o r r a d a lo m  e s e m é n y e i 
rő l, h a n e m  m e r t  s z e m é ly is é g é t  is  h i te le s e n  f e s 
t i  m e g  -  ö s s z e g e z  I l ly é s  M á r ia .

A z  í ró s z ö v e ts é g  fe je  f ö lö t t  1 9 5 6 -v é g én  v é g le g  
ö s s z e c s a p ta k  a  h u l l á m o k .  U to ls ó  ta g g y ű lé s é r e  
d e c e m b e r  2 8 - á n  k e r ü l t  s o r ,  j a n u á r b a n  a z tá n  a 
b e l ü g y m i n i s z t e r  f e l f ü g g e s z t e t t e  a  s z e r v e z e t  
m ű k ö d é s é t ,  a z  i r a to k a t  le fo g la l tá k , a z  a j tó k a t  
le p e c s é te l t é k .  A  h iv a ta lo s  in d o k lá s  s z e r in t  a z  
í r ó k  „ n y í l t a n  s z e m b e h e ly e z k e d te k  a  k o n s z o l i 
d á c ió s  t ö r e k v é s e k k e l ,  a  M a g y a r  N é p k ö z tá r s a 
s á g  é rd e k e iv e l  e l l e n té te s  te v é k e n y s é g e t  f e j t e t 
t e k  k i ” . N e m  s o k k a l  k é s ő b b  l e t a r t ó z t a t t á k  Zelk 
Zoltánt és Háy Gyulát. Gellért Oszkár n y í l t  l e v e 
lé r e , a m e ly b e n  a z  ú j s á g í ró  a  „ h a l lg a ta g  m a g y a r  
í r ó k a t” v o n t a  f e le lő s s é g re , I l ly é s  j a n u á r  3 1 - i , 
u to l s ó  n a p ló b e je g y z é s é b e n  íg y  r e a g á l t :  „ V a la 
h á n y s z o r  í r ó k  h a l lg a tn a k ,  a  v i lá g b a n  v a n  h a l l-  
g a tn iv a ló ,  [ . . . ]  B e ty á r b e c s ü le tb ő l  h a l lg a tu n k  
[ . . . ] ,  m e r t  Z e lk é , H á y é , Eörsié a  s z ó . . .  ”

(Illyés Gyula: Naplójegyzetek, 1956-1957 
- Atlantisz sorsára jutottunk. Szerk.: Illyés Má
ria és Horváth István. Magyar Művészeti Aka
démia-Magyar Szemle, Budapest, 2016. Ára: 
4600forint.)

Illyés Gyula 
száz napja

T ö b b  m i n t  f é l  é v s z á z a d

u t á n  k e r ü l t  e l ő

a z  í r ó  ö t v e n h a t o s  n a p l ó j a

„Ezek óta a tiszta egű október 
végi napok óta [ . . . ]  mintha még vér 

is más kezdene járni bennem”
-  a fellelkesült költő gyalog, sítalpon 

és legendás Dongó motorján is 
követte a forrongó eseményeket.

A reménytől egészen a teljes 
kiábrándulásig Illyés G y u la  o t t h o n á b a n  19 5 6  s z e p te m b e r é b e n .  B icik live l é s  D o n g ó  m o to r o n  a f o r r a d a lo m b a n

Vera Szabadi
Kiemelés


